草莓汁

認識勖聰慧是在飛機上面，七四七大客機，擠得像二輪戲院第一天放映名片。我看到她
是因為她長得美，一種厚實的美。她在看一本書。
    客機引擎「隆隆」地響，很明顯地大部分乘客早已累得倒下來，飛機已經連續不停
地航行十二個小時。但是她還在看書。我也在看書。
    她在看一部《徐志摩全集》，我在看奧·亨利。
    全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空裡的一片雲，偶爾投影在
你的心波……多麼可怕。但是這年頭中國學生都努力想做中國人，拿著中國書，忙著學
習中國文藝。
    真是疲倦。我打個大大的呵欠。關掉頂上的燈，開始歇睡，奧·亨利的「綠門」—
—男主角經過站在街邊發廣告卡片的經紀，卡片上寫著：綠門。別人拿到的都是「愛咪
公司春季大減價」。他再回頭拿一張，又是「綠門」，終於他走上那間公司的樓上探險，
在三樓看到一扇綠門，推門進去，救起一個自殺瀕死的美麗女郎。他發覺「綠門」不過
是一間夜總會的名字。他們後來結了婚。
    一切屬於緣分。
    很久很久之後，我隔壁的女孩子還在看徐志摩，她掀到《愛眉小札》。我翻翻白眼，
我的天。
    她笑，很友善地問：「你也知道徐志摩？」
    「是，是，」我說，「我可以背出他整本詩集。」「呵！」她驚歎，「真的？」
    我懷疑地看著她，這麼天真。可恥。
    我問：「你幾歲？」
    「十九。」她答，睜大圓圓的眼睛，睫毛又長又鬈。
    十九歲並不算年輕。她一定來自個好家庭，好家庭的孩子多數天真得離譜的。
    她說：「我姓勖，我叫勖聰慧，你呢？」她已經伸出手，準備與我好好地一 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

老媽咕噥：「是有這等女孩子，一大到晚野在外頭，也不怕累死。」其實是心實喜
之的，這年頭生女兒，誰希望女兒成日呆在家中。
    我往沙發一倒，實在支持不住了，睡著了。
    第二天醒得早，但不比老媽更早。她已經上了班。空中小姐做得過了氣，她便當地
勤，地勤再過氣，便在售票部做事。她大概就是這麼認得澳洲佬鹹密頓的。對她有好處。
    我在喝牛奶，一邊對昨夜的事疑幻疑真。
    我拿一面鏡子來擱在面前。看了看，還是這張臉。勖存姿看中的是什麼？
    而且他到底有多大歲數了。五十？六十？沒想到東方男人的年齡也那麼難以猜測—
—可是為什麼要猜測。為我的自尊心。我尚未到要尋找「糖心爹地」的地步——但為什
麼不呢？心中七上八落。
    這對勖存姿不公平。他是一個很具吸引力的男人。
    即使他沒有錢，我也會跟他出去約會——約會而已。
    聰慧的父親……勖存姿，存姿。一個男人的名字有一個這樣的字，為什麼。我會問
他。我並不怕他。一點兒也不。
    約會一個女孩子並不是稀奇的事。一個男人生命之中一定有很多很多的女人。一個
女人的生命之中也有許多許多的男人。
    以前的女人可以坐在蘭閨中溫馨地繡上一輩子的花，現在這種時節已經過去。約會
女友的父親也不是什麼大逆不道的事，我是很開通的。
    在家呆到十二點，勖存姿的電話來了，是他的女秘書搭的線，他那親切的聲音說：
「別忘記我們兩點正有約會。」我放下電話，覺得很滿足、踏實。就像接聽長途電話，
可愛的男孩子在八千里外說：「我想你。」其實一點實際的幫助 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

車子停下來，聰恕敲著車窗。他並不憤怒，他的面孔很哀傷，我非常害怕看見這樣
的表情，因此我別轉頭，下了車我往前走，他跟在我後面。兩輛車子就停在路邊。
    這種場面在國語片中見過良多。可惜如果是拍電影，我一定是個被逼賣身的苦命女
子。在現實中，我是自願的劍橋大學生，現實裡發生的事往往比故事戲劇化得多。
    我問他：「為什麼？」
    「為什麼？這是我要問的問題。」聰恕說。
    「為什麼跟住我？」我問。
    「我先看見你，你是我的人。我已約好父親今夜與他講話，我們會有一個談判。」
    「談什麼？」我瞠目問。
    「你是我的。」聰恕固執地說。
    我笑，「聰恕，不要過火，我們只認識數日，手也未曾拉過，況且我不是任何人的，
我仍是我自己的。」
    「他做過一次，他已經做過一次這樣的事，我不會再原諒他！」聰恕緊握拳頭。
    「他做過什麼？」我淡然問。
    「我的女朋友，他喜歡搶我的女朋友。」聰恕腦上的青筋全現出來，我不敢看他。
    我鎮定地答：「或者你父親以前搶過你的女友，但我可不是你的女友。」
    「不是？如果他沒有把你買下來，你能擔保我們不會成為一對？」
    我一呆，這話的確說得有道理。未遇上勖存姿之前，聰恕也就是個白馬王子，一般
女孩子抓緊他還來不及，當時我也曾為認識他而興奮過一陣子。
    「現在不一樣了。」我說，「對不起，聰恕，我不是你的理想對象。」
    「你在他身上看到什麼？他已是個老頭子。」
    「他是你的父親。」我說。
    「他是個老頭子。」
    「我要回車上去，聰恕，對不起。」我說，「對 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

我獨個兒坐在圖書室很久很久，聳聳肩。老實說，我真的很有誠意留他吃飯，我真
的很高興看到他。畢竟這是我初次正式學習如何討一個男人的歡心，瞻望他的眼睛鼻子
做人，難免出錯，馬屁拍在馬腳上。
    當然我心中怨憤。然而又怎樣呢？我可以站起來拍拍屁股走，沒有人會留我。
    我微笑，但是其中的利害關係太重大，我跟錢又沒有仇，只要目的可以達到，受種
種折辱又何妨，何必做茅廁磚頭。
    只是，我從窗口看出，雪已經停了。只是我也是母親十月懷胎生下來的人，跟勖聰
慧一般並無異樣，我是怎麼淪落到這種地步的呢？竟靠出售自尊為生。究竟是勖存姿的
錢多，抑或是我的自尊多？在未來的日子裡，這個問題可以得到揭露。
    我並沒有破口大罵，摔東西發脾氣。我甚至沒有哭。不，我不恨勖存姿。他已付出
代價，他有權教訓我，OK！從現在開始我知道，儘管他自己提一百個「老」字，我甚至
不能暗示一下「老」的影子，禁例。好，我現在知道了。
    我披上大衣散步到屋外去。繞十五分鐘小路有間酒館。我坐下喝了一品脫基尼斯，
酒館照例設有點唱機，年輕的戀人旁若無人地親熱著。
    我又叫一品脫基尼斯。
    我低著頭想，我可以找韓國泰。但又沒這個興致。天下像他那樣的男人倒也還多，
犯不著吃回頭草，往前面走一定會碰到新的。
    碰男人太容易了。在未來的二十五年內尚不用愁。怎樣叫他們娶我才是難事。無論
如何，一個男人對女人最大的尊敬還是求婚，不管那是個怎樣的男人，也還是真誠的。
    有人在我身後問：「獨自來的？」
    我笑笑。「是。」轉頭看搭訕者。一 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

……一定是清晨，因為我聽見鳥鳴。
    睜開眼睛，果然天已經亮了，身上的牛仔褲縛得我透不過氣來。天，我竟動也沒動
過，直睡了一夜。我連忙把長褲脫掉，看看鐘，才八點，還可以再睡一覺。
    身後的聲音說：「真服了你，這樣子可以睡得著。到底是小孩子。」笑。
    是勖存姿，我轉過去。「你最鬼祟了，永遠這樣神出鬼沒。」
    他走過來。「我不相信你真的睡得熟，穿著這種鐵板褲能上床？」
    「你幾時做完文件的？」我問。
    「不久之前。上來看你睡得可好。」
    「我睡得很好，謝謝你。」我白他一眼，「沒被你嚇死真是運氣。」
    他笑說：「真兇，像一種小動物，張牙舞爪的——」
    「關在籠子裡。」我接下去。
    「你有這種感覺？」他問。
    「過來。」我說。
    「你說什麼？」他一怔。
    「我說過來。」我沒好氣，「我不是要非禮你，勖先生，你的羊毛衫的鈕扣全扣錯
了。我現在想幫你扣好。」
    他依言走過來。這可是他生平第一次聽命於人吧。
    我為他解開鈕子，還沒有扣第一粒，事情就發生了。
    也該發生了，倒在床上的時候我想。已經等了半年。很少男人有這樣的耐心，這麼
不在乎。
    我並不想詳加解釋與形容。
    第二天他開車送我到聖三一。
    下車時候我吻一下他的臉。我問：「你還不走吧？」
    「明天我們去巴黎。」他說，「已經講好的。」
    我點點頭，他把車子駛走。
    迎面走來丹尼斯阮。這麼大的校舍，他偏偏永遠會在我面前出現。
    「那是你的男朋友？」他諷刺地問，「那個就是？他是個風燭殘年的老頭子。」 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

在四五點鐘的時候我驚醒，宋家明坐在我床邊。
    他也像勖存姿，黑暗裡坐在那裡看似睡覺。
    「你一額是汗。」他說。
    「天氣很熱。」我撐起身子，「南半球的天氣。」
    「你做了惡夢？」
    「夢是夢，惡夢跟美夢有什麼分別？」我虛弱地問。
    「你為什麼不哭？」他問。
    「哭有什麼幫助？」
    「你應該哭的。」
    「應該？誰說的？」
    「人們通常在這種時候哭。」
    「那麼我也可以跟人們說，一個女孩子應當有溫暖的家庭，好了吧？」我歎口氣。
    「鹹密頓看上去像個好人——」
    「家明，」我改變話題，「有沒有女人告訴你，你漂亮得很？」
    他微笑，點點頭。
    「很多女人？」我也微笑。
    家明沒回答，真是高尚的品行，很多男人會來不及地告訴朋友，他有過多少女人。
同樣地，低級的女人也會到處喋喋，強迫別人知道她的面首若干。
    他握起我的手吻一下。「你熟睡的時候，我喜歡你多點兒。」
    勖存姿說過這話。
    我問：「因為我沒有那麼精明？因為我合上眼睛之後，看上去比較單純？」
    「你什麼都猜到？」他詫異。
    「不，有人在你之前如此說過而已。」我說。
    他歎口氣：「勖存姿。」
    「是。」我說道，「你也一樣，什麼都猜得到。」
    他吻我的臉。
    我說：「天還沒有亮，你陪我睡一會兒。」我讓開一邊身子。「來。」我拍拍床褥。
    他躺在我身邊。「這很危險的。」
    「不會。」我說，「我很快會睡熟。」
    我真的拖著宋家明再熟睡一覺。聽著他的心跳，我有一種安寧。我從來沒有在男人
身邊睡到 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

整兩個月，我只與漢斯一人見面，與他談論功課，與他騎馬。春天快到了，樹枝抽
出新芽。多久了，我做勖存姿的人到底有多久了，這種不見天日的日子，唯有我的功課
在支持我。現在還有漢斯，我們的感情是基於一種明朗投機的朋友默契。
    兩個月見不到勖家的人，真是耳根清靜。
    我也問漢斯：「你們在研究些什麼？」
    「我們懷疑原子內除了質子與分子，尚有第三個成分。」
    我笑，「我聽不懂，我念的是法律，我只知道無端端不可以在毫無證據的情況下懷
疑任何一件事。」
    他吸一口煙斗，「沒有法子可以看見，就算是原子本身，也得靠撞擊才能證明它的
存在。」
    「撞擊——？越說越玄了，留意聽：還是提出你那寶貴的證據吧。」
    他碰碰我的下巴逗我，「譬如說有間酒吧。」
    「是。我在聽，一間酒吧。」
    他橫我一眼，我忍不住笑。
    「只有一個入口出口。」他說下去。
    「是，一個入口出口。」
    「你不留心聽著，我揍你。」
    「但是不停有人向另外一個方向走去，你說，我們是否要懷疑酒吧某處尚有一個出
口，至少有個廁所。」
    我瞪著眼睛，張大嘴，半晌我說：「我不相信！政府出這麼多錢，為了使你們找一
間不存在的廁所？」
    「不是廁所，是原子中第三個分子。」
    「是你說廁所的。」我笑。
    他著急，「你到底明白不明白？」
    「坦白地說，並不。」我搖頭。
    「上帝。」漢斯說。
    「OK，你們在設法發現原子內第三個成分，一切物理學皆不屬『發明』類，似是
『發現』類，像富蘭克林，他發現了電，因為電是恆久存在的。人們一直用 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

火車到站了。是倫敦。
    我落車，走向匹克狄利，走很久，肚子又餓了。終於走到蘇豪。
    站在路中央，是清晨，一地的廢紙，天濛濛亮。我一直踱過去，躑躅著。一個水兵
走過我身邊，猶疑一下，又轉頭問我：「多少？」
    我一驚，隨即笑。「五十鎊。」我說。
    「十鎊。」他說。
    「十鎊？」我撐起腰，「十鎊去你老母。」
    他退後一步，大笑，倒是沒動粗，走開了。
    根本上有什麼分別？價錢不同而已。
    那一夜勖存姿的手放到我身上，再放鬆，肉體還是起了雞皮疙瘩。我並不是這塊材
料，勖存姿走眼，可憐的老人，他不知道我與流鶯沒有分別。
    一輛計程車駛過來，我截停。「去劍橋。」
    「小姐。你開玩笑。」他把車駛走。
    「喂。」我叫他。
    但是司機已經把車子開走。
    我索性坐在路邊。想抽煙又沒煙，想睡覺又不能躺路邊，沒奈何，只好用手支著頭，
什麼也不說，什麼也不想，懶洋洋地打個呵欠，就差沒們虱子。
    我悲苦地笑起來。
    一個警察遠遠看見我，好奇地站停在那裡注視我。
    皮裘與珠寶，何嘗能夠增加我的快樂，脖子上紅寶石鮮艷如血，照不亮我的面色。
    警察走過來向我說，「小姐，你有什麼事？」
    「沒有什麼事。」我說。
    「小姐，這種時間最好別在路上遊蕩。」
    「到處遊蕩？我並沒有流蕩，我正想回家。」我說。
    「家？家在什麼地方？」
    「劍橋，牛津路三號。」我說。
    「跟我來，小姐，你永遠走不到牛津路去。」他不肯放我，「到警署來坐一下。」
    「好好，」我說，「我跟你去。」
    「你家裡的電話號碼，小姐。」 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

二十五歲的生日，我自己一個人度過，沒有人記得。如果當年我嫁了個小職員，縱
使他只賺那麼三五千，四年下來，或者也有點真感情。帶孩子辛苦，生命再缺乏意義，
在喧鬧繁忙中，也就過了。說不定今日孩子親著我的臉說「媽媽生辰快樂」，丈夫給我
買件廉價的時裝當禮物……我是不是後悔了？
    我照常吃了飯，站在露台上看風景，維多利亞港永遠這麼美麗。幾乎擁有每一樣東
西的勖存姿卻不肯走出一間三百呎的房間。
    「但是我不能控制生命。」勖存姿在我身後說道。
    「勖先生。」我詫異，他出來了。
    他說：「你寂寞嗎？」他把手擱在我肩膀上。
    我把手按在他手上。「不。」
    「謝謝你！」勖存姿說。
    「為什麼每個人都謝我？」我笑問，「我做了什麼好事？」
    「家明會來看我們。」他說。
    我一呆。「真的？」我驚喜，「他回來了？」
    「不，他只是來探訪我們。」他說。
    「呵。」我低下頭。
    我又抬起頭打量勖存姿。他還是很壯健，但是一雙眼睛裡有說不出的疲倦，臉上一
絲生氣也看不到，我暗暗歎口氣。
    「今天是我生日。」我說。
    「你要什麼？」勖存姿問我，「我竟忘了，對不起。」
    我苦笑。我要什麼？股票、房子、珠寶？
    「我知道，」他撫摸我的頭髮，「你要很多很多的愛。如果沒有愛，那麼就很多很
多的錢，如果兩件都沒有，有健康也是好的。」
    「我不仍是有健康嗎？」我勉強地笑。
    「喜歡什麼去買什麼。」他說。
    「我知道。」我握著他的手。
    「休息吧。」勖存姿說，「我都倦了。」
    但我不是他，我 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊

草莓汁

到什麼地方去，我茫然地想。先喝點酒罷。我走進一間咖啡店，叫一杯水果酒。
    回去吧，我告訴自己，終歸要回去的，我不能離開他。在這種時候我不能離開他。
我付酒賬。出去叫計程車。回香港還沒有坐過計程車，只覺得髒與臭，我離開現實的世
界已經長久長久，我的老闆只是勖存姿。
    車子到家門口停下來，辛普森追出來，「姜小姐！」
    「勖先生怎麼了？」我溫和地問。
    「急得快要瘋了，幸虧你回來，不然我們真被他逼死，逼著我們去找你，我們上哪
兒去找？你平時什麼地方都不去的。」
    我奔上樓去，聽見勖存姿在哪裡吼叫，「去找她！去找她！」聲音裡的恐懼很熟悉，
哪裡聽過似的，猛然想起，原來是像聰恕的聲音。
    「勖先生，我在這裡。」我走前一步。
    他疾然轉身，看到我整張臉漲紅。
    「喜寶！」我迎上去。
    他抱住我，把我的頭往他的懷裡按。
    「喜寶——」
    「對不起。」我搶先說。
    「無論你怎樣，不要離開我。」
    這話從勖存姿嘴裡說出來，彷彿有千斤力量。我僅餘的一點兒兒委屈都粉碎無遺。
    「勖先生，我很抱歉，我又發脾氣了。」我說，「你見過這樣壞脾氣的女人沒有？」
    「沒有。」他說，「但是你的脾氣發得有道理。」
    「任何事都應該好好講，勖先生，我真不該暴躁，我覺得你不適宜見聰恕。」
    「他到底怎麼樣了？」
    「怎麼樣？病了。病來如山倒，病去如抽絲，現在的情況並不怎麼妥當。」
    「什麼叫『不妥當』？」
    「你真的要知道？」
    「我還怕什麼？」他仰起頭笑，「你告訴我好了。」
    「他不認得我。」 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容，請 登入 或 註冊