第05章
我們人還沒到達聖德瑞莎,就聞到了煙味。然後我看見煙霧飄過城市後面的山頭,猶如一層面紗。
我的目光穿過煙霧,在那片煙霧底下瞥見了火景。火苗亂竄有如重機關鎗的陣陣掃射,只是離得太遠,聽不到聲響;而在山肩上低飛的雙引擎轟炸機,把這場戰爭的假象添增得更為完整。飛機消逝在煙霧裡好長一段時間後又鑽出來,後頭拖著一條淺紅色的防火劑雲層。
前面的公路上,車輛很快愈聚愈多,把我們堵在那兒。我探身向前想打開收音機,後來決定還是作罷。坐在我身邊的那個女人即使沒聽這些火災的報道,心事也夠沉重的了。
車陣的最前方,有個公路警察正站在通往公路的一條側道上指揮交通。好幾部車從山上開下來,其中很多輛車身上都漆有聖德瑞莎大學的標誌。我留意到有幾部卡車上堆滿了傢具和床墊,外加小孩和狗。
公路警察讓我們通過後,我們轉向通往山坡地的道路。我們穿梭在叢叢檸檬樹林和一塊塊佃地之間,朝著珍所說的「卜賀太太的峽谷」慢慢往上爬。
一個男人在峽谷的入口處把我們的賓士車攔下。他戴著黃色硬盤帽,穿的夾克上寫著:「森林服務處」。珍爬出車外,介紹自己是卜賀太太的媳婦。
「小姐,我希望你並沒打算待在這裡,我們很可能會疏散這個地區。」
「你有沒有看到我先生跟兒子?」
她向他描述尤尼的模樣——六歲大,藍眼睛,黑頭髮,穿著一套淺藍色西裝。
他搖搖頭說:
「我倒是看到很多人帶著孩子離開,這樣做是對的。一旦火苗延燒到這些峽谷來,你跑都來不及。」「這次火災會 ...