卷二 今日
一大早，眼睛還沒睜開，左手摸索到床頭鬧鐘的方位，在它發出擾人的聲響之前按下，按鍵下，摸索到疑似紙張的物品，她撐開眼皮，撕下貼在鬧鐘上的字條。她看了兩眼，撕掉，丟垃圾桶。
下床走進浴室，又是一張紙條，她一眼掃過，照例撕了喂垃圾桶。
下樓來，與空無一人的客廳對話，打開玄關的鞋櫃，揉掉放在鞋內的第三張紙條，走出家門。
前一戶人家買完早餐回來，正要開啟大門，看見她，整個人彈開一大步，還將手中的麥當勞紙袋往身後藏。
她蹙起細細的眉。這人好沒禮貌，她看起來像病毒帶原者嗎？還是怕她會搶他的早餐吃？疑惑歸疑惑，身為有教養的淑女，她仍然不計前嫌地以微笑打招呼。「你是新搬來的嗎？以前沒看過你。」
對方草草點了下頭，她還聽到很無力的歎氣聲。
「你住隔壁？」她記得她家隔壁住的是——
是誰？思緒忽然一片空白，怎麼也想不起來。
苦惱地蹙眉、再蹙眉，苦思未果，她甩甩頭，算了，不重要。
她重新露出敦親睦鄰的淺笑。「我住56 號，就在你隔壁，有問題的話可以來找我，我叫！」
「我知道你是誰，你不用說那麼多次。」對方一副要哭不哭的表情。「我要去買早餐了。」
「不是已經買了嗎？」她指指他藏在後頭的左手。還有，明明是第一次見面，她哪時說過很多次了？
「咦？真的還在耶！」他的麥當勞香魚堡！太神奇了！他如獲至寶地捧著紙袋，幾乎要喜極而泣。
這個人好怪……她喃喃低語，聳聳肩，轉身往巷子口走。她剛好也想吃麥當勞。
「居然說我怪？到底是誰比較怪啊？」這世上豈有天理！簡 ...
