林奇和比利開著他們的『治安官坐騎』一輛有些老舊的奔馳ＭＬ３５０，從小型機場往回走。
十幾分鐘前，３０天內最後一班飛機載著回鄉和度假的旅人消失在日光只剩下一線的天際，機場已經掛牌停飛，工作人員在關閉了最後一組設備後，紛紛駕車回家享受假期生活。
林奇和比利的工作卻遠沒有結束。暴風雪來臨之前，他們還有兩個站點要去巡視，一個是衛星通訊站，一個供暖站。
「極夜準備怎麼過？」開車的林奇問留著落腮鬍的比利。
「啤酒、烤肉、電視、ＳＥＸ！不過今晚得去斑那裡吃一頓，桑德拉帶著尼克在寡婦妮娜家坐客，等我們忙完，早過了吃飯的點。」比利望著車窗外漂浮於地面的迷濛『白霧』，那是被風吹飛的碎雪，只是看著便讓人覺得寒氣逼人。「看來今年的極夜會比往年寒冷一些！」他說。
林奇笑，「所以，喬什那邊的供暖鍋爐應該多出些力，還有，為了保證你的電視不至於看著看著畫面定格，古斯那邊也是一定要關照的。先去哪兒？」
「衛星站吧！我們巴羅鎮的人，已習慣了寒冷，但寂寞卻始終不習慣。」比利從上衣口袋摸出扁扁的小鐵壺，擰開蓋飲了一口龍舌蘭酒。
「如你所願！」林奇笑著一打方向盤，ＭＬ３５０從岔道拐上一條坡路。
衛星站，在巴羅鎮外唯一的一座小山上，不是很高，卻也可以站在山頂俯瞰遍巴羅鎮全景。本來站裡是有４個人的，極夜來臨，休假的休假、回家的回家，現在只有胖子古斯當值，他的臨時住所也在那，至於家，遠在數百英里之外的育空堡。
等林奇和比利駕車到了衛星站，天已經完全黑了下來，遠遠的就看見衛星站沒有一點燈光，矗立 ...
