發新話題

[長篇] 火車怪客 作者:派翠西亞·海史密斯(已完成)

[長篇] 火車怪客 作者:派翠西亞·海史密斯(已完成)

簡介

  他們萍水相逢,他們毫無聯繫,他們為什麼互相為除去了一個最想殺掉的人……?
沒有動機,沒有線索,這毫無疑問是個「完美的謀殺。」
  《火車怪客》讓我們一睹巧妙的謀殺設計,發掘西文社會更為深刻的犯罪內涵。
  從書籍到電影,再從電影到書籍,讓我們從中探索「犯罪者」與「犯罪」的關係,在石破天驚中描繪犯罪者天性中不可控制的衝動與他內在自成一格的邏輯。
============================================================================
本書導讀

  
李琪

  懸念,懸念,……還是懸念,在幾乎所有的偵探小說中,懸念都是它們構造成形的骨架,吸引著讀者向下探尋的,還是這些奇情異事下的懸念。所以一本偵探小說的好壞,往往在於作者對懸念的設置,《謀殺俱樂部》之《火車怪客》就是懸念設置非常成功的典範之作。
  作者首先提出了一個石破天驚的構想:沒有動機的殺人。
  試問:如果讓兩位素不相識且毫無背景淵源的乘客在火車上相遇,兩人相約為對方除去一個身邊最想殺掉的人;當犯罪發生時,因為殺人者與被害人之間毫無關係,沒有任何動機可以追索到殺人者,而真正想殺掉此人的原始動念者,卻可以因為真實上沒有動手而免去危險。這樣,這個案子可以偵破嗎?
  這無疑是個「完美的謀殺」。
  讓我們再看看這個「完美的謀殺」的設計者:派翠西亞·海史密斯(PatriciaHighsmith-1921-1995)。她是美國心理派犯罪小說的頭號作家、在海內外有無數追隨者的一代宗師。她的作品非常獨特,精於描寫人物思維、心理狀態,情 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第01章

  火車一路毫無規律節奏地狂奔。因為它必須在接二連三的各小站停靠,不耐煩地稍待片刻,才得以再次進攻大草原。但誰也感覺不出火車正攻擊大草原。只見大草原起起伏伏,像一大張被隨意抖動的淡紅棕色毯子;火車跑得越快,那一片起伏的波動更像在嘻笑怒罵。
  蓋伊收回望向車窗外的視線,重重地靠坐在椅背上。
  蜜芮恩一定會想盡辦法拖延離婚的事的,他心想。她甚至可能不想離婚,只是想要錢。真的能和她離得了婚嗎?
  他明白,此刻恨意已開始麻痺他的思考能力,他在紐約想好的退路全讓恨意給阻成了小小的死胡同。他感應得到蜜芮恩現在就在不遠的前方,粉紅的臉蛋帶著褐色雀斑,散發著一種有害人體的熱氣,一如車窗外的大草原,乖戾、殘酷。
  他不自覺地伸手摸出一根香煙,這才記起這已是他第十次忘了臥車內禁煙。不過,他隨後還是抽了根煙。他把香煙在手錶表面上輕彈了兩下,隨意看了一下時間:五點十二分,隨後把煙叼在嘴角邊,劃上火柴,一手擋風,點燃香煙。丟了火柴,他便手夾著煙緩慢、沉穩的一口一口地吸著。他的棕色雙眼一再地瞥向車窗外頑強迷人的土地。柔軟的襯衫衣領上,有一角開始往上翻。在車窗玻璃的倒影中可見薄暮已漸形成,他下額旁的白色領尖設計看似是上一世紀的款式,他那一頭前端高聳蓬鬆、後端緊貼腦勺的黑髮,也挺復古。頭髮的矗立和長鼻子的斜度,讓他在外觀上給人一種具高度果斷力和衝勁十足的感覺,不過從他的正面看來,濃密的一字眉和平直的嘴形展現出一股沉靜和矜持的味道。他著一條皺巴巴的法蘭絨長褲, ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第02章

  布魯諾的那句話,讓他震驚得一時失了神。
  「你本身必定有過一些很不愉快的經驗。」
  他說出自己的看法。但布魯諾會有女人問題的困擾,真是讓人很難想像。
  「噢,我父親也有過一次那樣的經驗,也是紅髮女郎,叫卡洛塔。」他抬起頭來,臉上頓時湧現對他父親的恨意。「很好哇,不是嗎?就是像我父親那類的男人才讓這種事情層出不窮。」
  「卡洛塔」。蓋伊現在明白為什麼布魯諾那麼討厭蜜芮恩了。女人似乎是影響布魯諾整體個性、形成他對父親的恨意和他遲來的青春期的關鍵所在。
  「這世界有兩種類型的人!」
  布魯諾咆哮著,隨即住口不語。
  蓋伊在牆上的細長鏡子中瞥見自己的身影,鏡中人的眼神看似受到驚嚇,他心想,嘴角也有一絲冷酷,於是他刻意地放鬆自己。一枝高爾夫球桿頂著他的背,
  他用指尖滑過球桿光澤耀眼的冰涼表面,鑲嵌在深色木頭上的金屬令他想起安的帆船上的羅盤針箱。
  「而基本上女人只有一種——」布魯諾又繼續咆哮。「愛情叛徒。要不是對他人情感不忠,就是人盡可夫的婊子!你看著辦吧!」
  「那麼你母親又是怎樣的女人?」
  「我還沒見過跟我母親一樣的女人。」布魯諾斷言。「我還沒見過一個這麼能容忍的女人。她長得也很漂亮,有很多男性朋友,但她沒跟他們搞七捻三的。」
  一片寂靜。
  蓋伊再拿了根香煙,在表面上輕彈幾下,順便看了表,指針指著十點三十分。他必須馬上離去了。
  「你是怎麼發現到你老婆的事的?」布魯諾抬眼瞄著他看。
  蓋伊 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第03章

  下車後,蓋伊立刻撥了電話給蜜芮恩,她也隨即安排兩人在位於雙方住處中途的高中校園碰面。
  此刻他站在鋪了柏油的遊戲場一角,等待著她的到來。當然,她會遲到。她為什麼選了這所高中呢?他心中納悶著。因為這是她的地盤嗎?他們談戀愛時,他就常到這裡來等她。
  天空是一片清澈耀目的藍。陽光要熔化人似地揮灑下來,不是黃色,而是毫無色彩,像是某樣東西在其自身的熱化下變成白色般。在樹林那邊,他看見一棟他不知其名的細長形紅色系建築物的頂端,兩年前他還在梅特嘉夫時,這棟建築就在了。他轉過身去。眼前看不到半個人影,彷彿熱氣使得大家離棄這所學校,甚至離棄附近地區的住家似的。他看著從校門黑色拱形結構倒斜而下的灰色寬大階梯。他仍記得蜜芮恩那本代數課本的絨布邊上,那夾雜墨水及些微汗水的味道。他仍看得見書寫在書頁邊緣上的「蜜芮恩」字樣,以及畫在扉頁上有著斯賓塞式波浪髮型的女郎肖像,那是他打開書本幫她解題時發現的傑作。以前他為什麼會認為蜜芮恩與眾不同呢?
  他穿過十字形交叉鐵絲圍牆中的寬敞大門,再次抬頭看向學院大道。然後他看見了她,就在和人行道接界的黃綠色樹叢下。他的心跳開始加快,但他刻意裝做滿不在乎地眨眨眼。她從容不迫地踩著略微遲鈍的習慣性步伐走來。現在看得清楚她的頭了,她頂著一頂寬邊的淡色帽子。陽光和陰影雜亂無章地映得她的身體斑駁點點。她輕鬆地對他揮手,蓋伊從口袋中抽出一隻手,也對她揮手,又往回走進遊戲場,突然像個男孩似地感到緊張和害羞。她知道他在 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第04章

  蓋伊慢慢地走回家,穿過幽靜的特拉維斯街,走向他住的安布洛斯街。特拉維斯街和德蘭西街的轉角有個小水果攤,像個玩具小店般地立在某戶人家的屋前草地上。宏偉的華夏大樓破壞了安布洛斯街西端原有的景致,大批身穿白制服的少女和婦女此刻正湧出大樓,一路吱吱喳喳地走去享用提早的午餐。他很高興在街上沒遇到必須與之寒暄的人。他覺得悠哉、平靜而且認命,甚至還挺快樂。很奇怪的,和蜜芮恩談過後五分鐘,她竟似何等遙遠——或許是何等陌生;真的,一切似乎變得微不足道。現在他覺得在火車上的那股焦慮令自己汗顏。
  「還不錯,媽。」他回家時笑著說。
  他的母親揚著眉焦慮地迎接他。
  「很高興聽你這麼說。」
  她拖了一張搖椅過來,坐下來聽他說話。她是個嬌小的女人,髮色淡褐,秀氣的鼻子高挺,側面相當漂亮,而且在她的銀色髮絲裡似乎可見如火花閃動的活力。她幾乎總是開開心心。就是這一點,讓蓋伊覺得自己和母親差異甚大,而且從他因蜜芮恩的問題而苦惱時起,這個原因更拉大了他和他母親之間的距離。蓋伊喜歡把痛苦悶在心裡,盡其所能地領悟其中之意,但他母親建議他將之遺忘。
  「她說了什麼?你這一趟沒去多久,我還以為你可能會和她一塊兒吃午餐呢。」
  「沒有,媽。」他歎口氣,無力地坐在錦織沙發上。「一切都很順利,不過我大概不會接下帕米拉那份工作了。」
  「噢,蓋伊。為什麼不接呢?是不是她——她懷孕的事是真的嗎?」
  他的母親感到失望,他心想,但就那份工作的真正意義而言,她失望的程度 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第05章

  發生什麼事了?立刻寫信告訴我。或者,打對方付費的電話比較好。我們在此地的麗池飯店要再多待兩個禮拜。在旅途中好想念你,我們兩個不能一起啟程似乎很可惜,但我瞭解。祝你時時刻刻都安好,親愛的。這必定很快便結束,我們會克服的。不論發生什麼事,告訴我,我們來面對它。我常覺得你不會這麼做。我指的是面對事情。
  我們相距這麼近,你不能來個一天左右真是大荒謬了。希望你會想來,希望時間還夠。很想要有你在這裡,你也知道我家人也這麼想。親愛的,我真的很喜歡你的設計,我也深深以你為傲,故而甚至能忍受讓你在未來幾個月遠在他地,因為你要去建造那些建築物。爸爸最感動。我們一直在談你的事呢。
  獻上我的愛和我的一切。要快樂喲,親愛的。安。
  蓋伊拍了封電報給帕米拉俱樂部的經理克雷倫斯·布瑞哈特:
  鑒於情況生變,我不可能接下此委託案。我深感遺憾,並謝謝你的支持和不斷的鼓勵。信隨後到。
  他突然想到他們會選用來取代他作品的草圖——威廉·哈克尼斯聯合公司的仿弗蘭克·律德·賴特之作(Frank Lloyd Wright,1867-1959,美國著名於世的建築師。草原學派的創始人,作品有東京帝國飯店、紐約古根漢博物館等);但更糟的是,他在電話中敘說電報內容時,他想董事會大概會求哈克尼斯抄襲他的一些構想,而哈克尼斯當然會照辦。
  他拍了電報給安,說他將在星期一搭機南下,而且他有幾天的空檔。因為有安在,所以他並未費心猜想需要數個月或幾年,才會再有另一個和帕米拉案一樣大的工作機會。 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第06章

  這天晚上,查爾士·安東尼·布魯諾仰躺在艾爾帕索市的一個房間裡,試著在他相當纖細而中凹的鼻子上平衡一枝平放於其上的金質鋼筆。他的情緒很不安穩,睡不著覺,也沒有足夠的精力下樓到附近的酒吧去晃晃。他整個下午一直晃來晃去,晚上來到了艾爾帕索,便不太想四處閒逛。他也不太想去大峽谷。他想做的是他最後一晚在火車上想到的事。可惜蓋伊那天早上沒來叫醒他。他喜歡蓋伊,並非因為蓋伊是那種共同計劃謀殺案的夥伴,而是喜歡他這個人。蓋伊是值得相識的人。而且,蓋伊忘了他的書,他可以拿去還給他。
  天花板上的吊扇發出嗡嗡嗡的聲音,因為四片扇葉中掉了一片。如果那片扇葉還在,他頂多只會更涼快一點點,他心想。浴室裡有個水龍頭在漏水,床上方台燈的鐵夾壞了,所以台燈懸垂著,而且壁櫥門上到處都有指印。他們竟然還告訴他說,這是城裡最好的旅館!為什麼他住過的每一間旅館房間或多或少總有些不對勁?總有一天他要找出一間完美的旅館房間,然後買下它,即使它是在南非也無所謂。
  他在床沿坐起身來,伸手抓來電話。
  「給我接長途電話。」他茫然地看著鞋子在白色床單上造成的紅土印。「大內克區一百六十六J號……大內克區,沒錯。」他等了一會兒。「長島……在紐約,笨蛋,聽過這地名嗎?」
  不到一分鐘的時間,他和他母親接上線了。
  「唉,我在這裡。你還是禮拜天出發嗎?你最好……唔,我騎騾子跑了一趟,也快把我累壞了……唉,去看過大峽谷了……好,不過顏色是有點玉米黃喔……不論如何,你那邊的情形如何?」
  ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第07章

  蓋伊躺在床上,一手撐著頭,兩眼凝視著一封用鉛筆寫來給他的信。
  「我想我只有再叫醒你一次的機會,下次要等很久以後了。」他母親說。
  蓋伊拾起發自棕櫚灘的信。
  「也許不會那麼久,媽。」
  「明天你的班機幾點起飛?」
  「一點二十分。」
  她彎下身子,多此一舉地把床單邊塞折起。
  「我想你不會有時間去見見艾索吧?」
  「噢,我當然會去見她,媽。」
  艾索·彼得森是他母親的一位多年老友,她是蓋伊的鋼琴啟蒙老師。
  發自棕櫚灘的信是布瑞哈特先生寫來的。他爭取到那份委託案了,布瑞哈特先生也說服了董事會接受百葉窗的設計。
  「今天早上我煮了些好喝的濃咖啡,」他母親站在門檻上說。「想在床上用早餐吧?」
  蓋伊對著她微笑。
  「想啊!」
  他又細讀了一遍佈瑞哈特先生的來信,隨後把它放回信封裡,再慢條斯理地把信撕得粉碎。接著他拆開另一封信。信紙一張,有著潦草的鉛筆筆跡。信尾過於花俏的簽名讓他又笑了起來:查爾士·A·布魯諾。
  親愛的蓋伊:
  我是你的火車之友,記得嗎?那天晚上你把書遺留在我房間裡,我在書中找到一個得州的地址,我相信那仍是正確的地址。將會把書寄還給你。我自己看了書中的一小部分,竟不知道柏拉圖留下這麼多的對話。
  非常高興那天晚上能和你共同進餐,希望你能成為我的朋友。在聖塔菲能見到你將是一大樂事,如果你有可能改變心意。我的地址是:新墨西哥州聖塔菲市拉芳達旅館。至少這地址在下兩個星期內不變。
  ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第08章

  這天晚上大約十一點的時候,電話鈴聲大作,他母親接了電話,然後走進客廳來叫他,在座的尚有他叔父、叔母、瑞奇和泰依兩位堂兄弟。
  「是長途電話。」他母親說。
  蓋伊點點頭。鐵定是布瑞哈特打來的,要求他做進一步解釋。蓋伊當天已經寫回信給他了。
  「喂,蓋伊,」電話裡的人說。「我是查理。」
  「哪一位查理?」
  「查理·布魯諾。」
  「噢——你好嗎?謝謝你準備把書寄還給我。」
  「我還沒寄出去,但我會寄的。」布魯諾的腔調帶有蓋伊記憶中他在火車上的那種酒醉的開心感。「要來聖塔菲嗎?」
  「我恐怕不能去。」
  「棕櫚灘那兒怎麼樣?過幾個星期我可以去那裡拜訪你嗎?我想去看看它的樣子。」
  「抱歉,那件事吹了。」
  「吹了?為什麼?」
  「一言難盡。我已經改變主意了。」
  「是為了你老婆?」
  「不,不是。」蓋伊覺得有些不快。
  「她要你留下來陪她?」
  「是,多少算是。」
  「蜜芮恩要跟著去棕櫚灘?」
  他還記得她的名字讓蓋伊嚇了一跳。
  「你還沒辦好離婚手續,嗯?」
  「正在辦。」蓋伊簡潔地說。
  「沒錯,我會付這通電話的錢!」布魯諾對某個人大聲喊叫。「天哪!」口氣厭惡。「聽著,蓋伊,你為了她而放棄那份工作嗎?」
  「也不全是為了她。沒關係,反正結束了。」
  「你得等那孩子出世後才辦得成離婚手續嗎?」
  蓋伊什麼也沒說。
  「另一個男人不娶她了,啊?」
  「噢,是呀,他——」
  「耶?」布魯諾挖苦 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

第09章

  剛才對安說的有關蜜芮思的所有事情,蓋伊心想,並不如他和安一同站在石子路上這項事實重要。他牽著她的手漫步,凝視四周全然異國情調的景致——一條兩旁巨木林立,好似法國香榭麗捨大街的寬廣大道、數座豎立於台座上的軍事雕像、和再遠一點一些他不熟知的建築物。安仍低頭走在他身旁,幾乎是在配合著他慢條斯理的步調。兩人的肩頭擦撞了一下,他便注視著她,看她是否正要開口,說他的決定正確,但她雙唇未啟,仍若有所思。她在頸背處用銀帶束著淡黃色秀髮,髮絲在背後吹來的風勢下輕柔的飄動。這是他認識她以來的第二個夏天,陽光才開始曬黑她的面龐,所以她的膚色差不多跟她的髮色一樣。不久,她的膚色會比髮色還深,但蓋伊最喜歡她現在這個樣子,像件白金製品似的。
  她轉身看他,嘴角現出一抹忸怩的笑容,因為他一直盯著她看。
  「你無法忍受這情形吧,蓋伊?」
  「是的。別問我為什麼,我無法忍受。」
  他看見笑容在她臉上停滯,還加添了困惑,或者苦惱。
  「放棄這麼大的案子有些可惜。」
  現在這件事令他擔憂不已。為了這件事,他感到精疲力竭。
  「我就是很討厭她。」他平靜地說。
  「但是你不該討厭任何事物。」
  他做了個神經緊張的手勢。
  「我很討厭她是因為我在我們散步的時候告訴了你這一切!」
  「蓋伊,別這樣!」
  「她從頭到腳都令人討厭。」他直盯著前方繼續說著。「有時我認為我痛恨世間的一切。就是有她這種人,才讓大家說美國長不大,說美國獎勵貪讀。她這類型的人 ...

提示: 遊客只能瀏覽部分內容,請 登入註冊

TOP

發新話題

本站所有圖文均屬網友發表,僅代表作者的觀點與本站無關,如有侵權請通知版主會盡快刪除。